lunes, 28 de diciembre de 2009

2009

y escribir, escribir,escribir y vivir
y seguir escribiendo, escribiendo, escribiendo y seguir viviendo
y escribir, escribir, escribir y no dar nunca nada por hecho
y escribir, escribir, escribir y saberse escribiente
y escribir, escribir, escribir y saberse ansioso
y escribir, escribir, escribir y esas chicas
y escribir, escribir, escribir y todo este mundo
y escribir, escribir, escribir y esta historia
y escribir, escribir, escribir y dudar
y escribir, escribir, escribir y vosotros
y escribir, escribir, escribir y novelar
y escribir, escribir, escribir y la cordura
y escribir, escribir, escribir y construir
y escribir, escribir, escribir y transformarse
y escribir, escribir, escribir y el Hombre
y escribir, escribir, escribir y seguir escribiendo.



















a VIC CHESNUTT




.




.




.

viernes, 25 de diciembre de 2009

CUENTO NAVIDAD

BARCELONA, Diciembre del 2004.


(...) "Suena el despertador, me cuesta levantarme pero despues de los tipicos cinco minutos de paralisis visual mirando al techo, me levanto. En mi casa del Raval hace frio por las mañanas pero por suerte la ducha tiene la presión suficiente como para espabilarme. Observo a una cucaracha moribunda caminando por los azulejos rojos del baño y dejo que siga su camino. Bajo las escaleras, la tienda aun no esta abierta asi que puedo pasar a la cocina sin problema, me hago un cafe y me lo tomo sentado en la silla de colores mientras observo el pasar de pies por la ventana de mi cocina. Vivo en un bajo, vivo en un bajo que es tienda de ropa de segunda mano y a la vez sala de conciertos convertida en salon con habitaciones en lugar de camerinos. Cojo el disc-man, pongo un disco de Miss Kittin y salgo a la calle. Es temprano, cruzo Riera Alta y llego a Sant Antoni, cruzo esta calle y tiro Villaroel arriba... y cruzar mas calles... La gente camino de su trabajo se cruza conmigo, se cruza con un tipo feliz, un tipo que hace frente al frio con una chaqueta de entretiempo y una dosis de electronica que le marca el paso mientras la escucha con sus flamantes cascos comprados en el Cash Converters. Llego a la plaza de Frances Maciá y entro en El Corte Ingles.

-Hola buenas -le digo al vigilante de chaqueta roja- mira... es que soy el Papa Noel, ¿Adonde tengo que ir?
- Buf, espera.. -piensa un poco- vete a la planta quinta, a la izquierda esta la sala de personal.

Subo las escaleras mecanicas y al llegar al quinto piso empiezo a dar vueltas buscando la dichosa sala, un hombre me para y me pregunta si necesito algo:

- ¿La sala de personal?
- ¡Ah coño! Tu eres de los nuevos, para la campaña de navidad. Ya verás, aqui vender es muy facil.

Me dirijo adonde me indica y no le presto mucha atencion cuando me desea suerte. En la sala me encuentro con una señora.
-Hola, mira... (me cuesta decirlo, me da vergüenza y a la vez me hace gracia) que soy el Papa Noel, no se... ¿Que tengo que hacer?
-Baja al aparcamiento y pregunta por la sala de visuals, ellos te daran el traje. - me respondio la muy seca ¿secretaria?

Otra vez me cruzo El Corte ingles entero, llego al garaje y les pregunto a unos señores que descargan un camion donde estan los "visuals".

- Es esa sala de ahi... tu no seras el nuevo papa noel no?
-Pues sí fillo, sí. Aqui donde me ves... y nos reimos.
Su comentario pudo resultarme ofensivo pero lo dijo con el cariño del que sabe que muchas veces, para sacarse una perras, es necesario hacer cosas absurdas..."




(...)


(...) "Muchos niños venian todos los dias, no se muy bien si porque ellos se lo decian a sus padres o viceversa. A una pareja de hermanos le tenia especial cariño. Cada vez que los veia venir a lo lejos, dejaba mi posicion de trabajo al lado de la puerta, me ponia en medio de la calle de cuclillas, con los brazos abiertos, y ellos, al verme, corrian euforicos a encontrarse conmigo, no sin antes echar una vista de reojo a sus padres, buscando la aprobacion de estos para lanzarse hacia mi a la carrera. Me tenian una admiracion y cariño tremendo y no era facil diferenciar el hecho de que ellos querian a Papa Noel y no a mi, a pesar de que mi forma de ejercer de Santa Claus tuviera mucha culpa de su cariño. Yo no decia "jo,jo,jo", yo les trataba como colegas y les decia que me chocaran la mano sin perder el cierto grado de solemnidad que requeria el puesto. Creo que nunca me tome tan en serio un trabajo. (...) Pero sin duda, si hubo un niño que recordare toda la vida ese es Pol. Pol venia todas las tardes acompañado de su madre, la cual, a saber porque estraña razon, tenia que hacer compras a diario en El Corte Ingles. Su madre siempre llegaba a la puerta donde yo me encontraba nerviosa, estresada. Pol, un torbellino de niño, no le ayudaba demasiado: se paraba con cualquiera, iba de un lado a otro y casi siempre se resistia a entrar dentro del centro comercial. La pobre madre me utilizaba para que el niño se tranquilizara:

-¡Pol!! Si no vienes con Mama, Papa Noel no va a traerte nada.

En ese intante yo debia esforzarme para que mi mirada fuera comprensiva con la madre y no demasiado estricta con el niño. El pobre siempre acababa entrando de forma poco ortodoxa consiguiendo que toda la planta primera de El Corte Ingles de Francés Maciá girara la vista hacia la puerta. Durante dias fui testigo de la hiperactividad de Pol y de la poca fortuna que tenia la madre en su objetivo de enderezar a su cachorro. Uno de esos dias la escena se repitió:

-¡Pol!!! Si no vienes con Mama, Papa Noel no va a traerte nada.

Cuando su madre me miró buscando mi complicidad, la vi tan agotada, tan fuera de su condicion de madre, y al niño, tan convencido de que esta vez su madre no podria con el, que me acerque al oido de aquella señora (no seria muy mayor pero el tiempo habia pasado pisando fuerte por su cuerpo) y le dije:

- Mire... Si quiere, dejelo aqui conmigo mientras usted hace sus compras... Y asi descansa un poco.
Me miro como se mira a alguien que te ofrece participar en el robo de un banco
- No se preocupe, entre el vigilante y yo lo cuidamos... a mi me tiene respeto.

Entonces la madre se agacho para hablar con Pol:

- Pol. ¿Quieres quedarte con Papa Noel mientras yo voy a comprar?
El niño se quedo mirandome absorto, no se lo podia creer.
- ¿Vas a portarte bien y hacer todo lo que te diga?...

El niño no necesito hablar, su gesto serio, su repentina calma y rigidez, y una ligera pero convincente afirmacion con la cabeza bastaron para que su madre me lo dejara. Con el objetivo cumplido, la madre y yo nos echamos una mirada mientras ella se adentraba en la boca del consumismo, que denoto cierta duda en los dos responsables de aquella decision, una de esas que no son importantes pero pueden llegar a serlo.

- Mira Pol... Vamos a hacer una cosa (por favor, al leer esto no piensen en mi, piensen en Papa Noel) te vas a quedar conmigo y me vas a ayudar a repartir los caramelo. ¿Te parece?

Solto una sonrisa, volvio a decir que si con la cabeza y se puso a mi lado. Durante unos instantes me entro acojone: ¿Y si le pasaba algo al niño?. Me acerqué a unos niños para repartirles unos caramelos y de reojo observe como Pol se mantenia inmovil donde yo le habia dicho que se quedara, con ese gesto de responsabilidad que, paradojicamente, solo tiene los niños. Mi intencion habia sido buena, que estuviera trabajando de Papa Noel sin desentonar, acreditaba mi buena mano con los chavales pero no era un cuidador con las herramientas suficientes como para ser capaz de mantener una conversacion o una minima relacion con un niño. ¿Que iba a estar dandole caramelos cada cinco minutos? Se dar pero no se motivar. Mi incapacidad me estaba poniendo nervioso y empece a soltarle preguntas de familiar coñazo: ¿Que tal en el cole?, ¿Te has portado bien? Pol que se habia relajado un poco, sin perderme nunca el respecto ni dudar de mi autoridad sobre él, me contesto con cierto aire despreocupado como si estuviera pesando "Tu tambien, Papa Noel, tu tambien..." En todo caso aquellas preguntas tontas consiguieron que se soltara. Curiosamente, ver al niño mas cercano a su estado normal de hiperactividad me produjo cierta tranquilidad y ahí, empezamos a divertirnos. Echamos un pulso, bailamos, saltamos... y de vez en cuando se me acercaba, tocaba mi ropa y me decia que estaba suave, pero sobre todo, me mandaba sonrisas que no eran las de un niño de 6 años, como si quisiera decirme que por fin podia compartir con alguien de su mundo. O eso me pareció a mi (tengan en cuenta que tiendo a la novela... para blanquearla). Los padres que veian a Pol a mi lado lo felicitaban por la suerte que tenia y él cruzo alguna que otra mirada de malicioso orgullo con algun niño que iba cogido de la mano de sus padres. A veces la concentracion de niños en la puerta con sus consiguientes caravanas de sillas, madres, abuelas y bolsas resultaba un poco agobiante porque no me gustaba que ningun niño cogiera los caramelos sin mas. Me gustaba mirarlos al darselos, compartir con ellos la magia que mi disfraz conllevaba, proyectada desde mi mismo. En mi intento obsesivo por atender a todos los niños, aparté la mano de un casi adolescente aprovechado y me acerque a una sillita de bebe, con tan mala suerte, que al llegar al campo visual del niño este despertó y se llevó el primer gran susto de su vida (espero que, por lo menos, le sirva para aprender). Fue un momento incomodo en el que me senti imbecil pidiendole perdon a los padres mientras el niño no daba mas gritos porque no podia. No sabia por donde salir. Los padres me decian que era muy pequeño para comer caramelos y yo al darme cuenta de mi error y ante mi posicion de ser poderoso que nunca deberia de equivocarse, quise arreglarlo intentanto darle los caramelos al pequeño diciendo que eran para su mama. Pero no habia manera. Una mano pequeñita se acerco a la mia y llamo mi atencion con una ligera caricia. Era Pol, me miro y me dijo que le siguiera, me alejo un poco del lugar del crimen y me recriminó con exquisito tacto:
-¡Papa noel!.. Es que es muy pequeño y aun no te conoce. ¿Se los doy yo?
- Venga, y dile que me perdone. (y a los padres tan "majos" tambien-pensé)

Los padres de la victima seguian toda esta escena alucinados y ya con una sonrisa en la boca. Pol me pidio que le diera unos caramelos y se acerco sigilosamente al niño. Quede tan absorto mirando su accion que no recuerdo que paso exactamente. Solo recuerdo ver a un niño de 6 años acercandose a otro mas pequeño con un cariño y madurez sorprendente, recuerdo que le cogio la mano al pequeño, que algo les dijo a los padres del mismo que provoco que estos echaran una caracajada y que, al rato, ya con el pequeño tranquilo, me hizo un gesto que me quedara grabado de por vida, un gesto por el cual no me importaria convertir estas palabras en pintura: Giró un poco la cabeza sin perder de vista al carrito y me hizo un gesto para que me acercara de forma pausada hacia donde estaban ellos.

-Marquitos... (se que dijo el nombre del niño aunque ahora me lo invente) Mira, este es Papa Noel y es bueno - me abraza - ves, es bueno y hoy te va a traer regalos -

Pol se quedo un momento parado como si no supiera muy bien si Papa Noel le lleva regalos a niños tan pequeños, se quedo parado dejandome paso para que yo le pusiera dos caramelos en la mano a un pequeño que no creo que vuelva a poner en su vida una cara de flipado mayor que la de aquel momento.

La madre volvió y Pol se fue con su madre saludandome cada dos pasos hasta que la vista le dio capacidad para distinguirme. Yo me quede alli, repartiendo caramelos, Lorena seguia sin hacer acto de presencia"



(...)




Mis ultimas horas de trabajo del 24 de diciembre no las recuerdo como la ultimas de un trabajo que tuve, las recuerdo como el agonizante y premeditado asesinato del YO Papa Noel. Los niños venian euforicos, me decian que me dejarian comida y que se dormirian pronto y yo tenia que seguir con el cuento a pesar de tener ya muy presente que esa noche, en lugar de asaltar chimeneas, me esconderia en un bajo frio y con poca luz del carrer de Princep de Viana, yo solo, con mi licor cafe y mi gula ( nunca mejor dicho). Hubo dos momentos en los que olvide mi "despues" y solo senti melancolia de lo que acababa. El primero fue al despedirme de los dos hermanos. El niño, mas pequeño y timido, empezo a chocarme las cinco continuamente mientras sus padres les decian que se despidieran de mi, tenian que irse. A la niña la tenia adherida a mi pierna. Cuando el niño se fue con sus padres, la niña me apretó mas, me agaché, la abracé por los ombros y le dije:

- Tienes que irte con Papa y Mama. Ya sabes... Hoy hay que cenar pronto para que no te coja despierta cuando vaya a tu casa.
- Te quiero mucho, - y se empotro, literamente, contra mi pecho-barriga acolchada.

Miré a los padres con expresion derrotada, pidiendoles por favor que le dijeran algo a la niña. Mis suplicas en forma de ojos caidos no debieron de llegar a los padres porque, estos, siguieron con su robotico:

-Vamos, Clara, deja a papa noel... - mientras discutian algo sobre la compra.

Entonces, me acerque a la oreja de la niña, como algun dia haré cuando el Noel sobre, y le susurré:

- No llores Clara... El proximo año estare aqui, te lo prometo. Y nos damos mas abrazos, ¿Vale?

Levanto la cara, se secó las lagrimillas de cocodrilo con todo el brazo y sonrió levemente. Se aparto de mi y, con una sonrisa enorme magnificada por sus ojos llorosos, me dijo:

-Hasta el proximo año Papa Noel - y corrió a refugiarse al rebufo de su madre. Ella y su hermano se fueron mezclando entre la gente mientras me mandaban besos. Deje de mirar a otros niños y me puse en medio de la acera para poder despedirme de ellos un poquito mas.

El segundo momento en el que el triste no fui yo, sino el Papa Noel que habitaba en mi, fue despues terminar mi ultima jornada como repartidor de ilusiones, ya cambiado, y despues de haber bajado al super a comprar vino y olvidarme de despedirme (o presentarme como Valentin) de la paje con la que habia ligado, bueno, yo no, Papa Noel. Esperando para cruzar la primera calle de las 14 que tenia que cruzar hasta llegar a mi casa, vi a Pol al otro lado del paso de cebra, saltando y volviendo loca a su madre como siempre. De forma instintiva, mi cabeza me ordeno que saludara y pusiera cara de viejo pero mi cuerpo no le hizo caso. Me hice gracia al sentir tal desajuste y al ponerse el semaforo en verde hice lo posible para pasar cerca de ellos y mirar a Pol buscando... Que se yo... Este nisiquiera se percató de que alguien casi le roza y mientras mi mente volaba entre nubes de melancolia le escuche decir a la madre:

- A ver Pol, apura. Vamos a despedirnos de Papa Noel.

(...)




.




.



.

jueves, 24 de diciembre de 2009

BUENA NOCHE.

canciones para una nochebuena solamente acompañado por uno mismo

Uno de los mejores viodeclips de todos los tiempos!!!



¿tema del año?



temazo de unos navarros afincados en london




Tiempo para ponerse tonto. Este grupazo toca en febrero en Madrid





"todo podria ser mejor"




cancion para cocinar bacalao al horno




y este para lavar los platos




pongo la mesa....




un cafe?




un chupito?





escucha bien!!!!





y ahora nos dejamos llevar....BUSQUEN EN SPOTIFY: CARIBOU "SHE'S THE ONE" (HOT CHIP RMX) maravillosa remezcla de un tema que ya es bueno de cojones!!!







y esta para levantarse mañana....




Narciso y yo les deseamos feliz navidad, desde un edifico fantasma. Todos los dias con follon y hoy no se escucha un alma, no hay ninguna luz encendida, noche de paaaaaz, noche de amoooorr!




.




.

miércoles, 23 de diciembre de 2009

McENROE

Precioso disco, no apto para escuchar todos los dias. McENROE "Tu nunca moriras". Hacia tiempo que un disco tan triste no me gustaba tanto.


.


.

lunes, 21 de diciembre de 2009

60 APULUCHOS*

(...) Muchas noches, de pequeño, me metia en cama y dejaba la puerta de mi habitacion abierta y la luz del pasillo encendida y esperaba. Esperaba a que pasara mi madre y desde la cama le decia:

- ¿ Me apuluchas*? -

Entonces mi madre y yo compartiamos una sonrisa picara, ella se sentaba en mi cama y me apuluchaba. De esta forma yo quedaba tranquilo y preparado para dormir.

Muchas mañanas me despertaba en medio de un mar que yo me inventaba mientras dormia. Ese mar me acompaño durante muchos años, tantos, que segui siendo marinero a una edad en la que si lo supieran mis amigos se reirian de mi. A la unica que le podia contar mis inmersiones en el oceano onirico era a mi madre. Recuerdo que muchas mañanas, al irme al colegio y mirar desde la calle la ventana de mi habitacion, esta, me sacaba la lengua en forma de colchon inundando por un lago. Muchas veces reprendia a mi madre por airear a la vista de todos los vecinos nuestro secreto mejor guardado. Otras mañanas, en la que mis sueños no salian mas alla del embarcadero, en la ventana de mi habitacion en lugar de lenguas burlonas me encontraba el busto de mi madre. Durante un tiempo, cada mañana, mi madre y yo quedabamos en saludarnos por la ventana, como forma de despedirnos hasta la hora de la comida. Ella me decia adios y yo le respondia, a no ser que alguien del colegio anduviera cerca y entonces simplemente miraba y hacia algun gesto que solo pudiera percibir ella. La mayoria de las veces aquella despedida en la distancia me reconfortaba y me servia para afrontar el duro dia de colegio con mas alegria.


Una Mañana, supongo que de invierno o por lo menos asi la recuerdo, me levante como cada mañana justo en el momento en el que mi padre se tomaba su cola cao de antes de irse al trabajo. Sin sentarse, con una mano agarrando la taza y la otra sujetando contra su pecho la corbata que mi madre le habia dicho que se pusiera. Aquella mañana al despertarme comprobe que la noche anterior habia cerrado la puerta de mi habitacion. Me duche y, como casi siempre, puse el tapon de la bañera para no dejar escapar el agua de la ducha, para convertir la ducha en baño. Muchas veces, el baño resultante quedaba con una temperatura demasiado fria para mi gusto, entonces, sumergia el mango de la ducha en el agua para que nadie escuchara mi derroche, cerraba el grifo de agua fria y el calor se hacia dueño de la bañera. Aquellos eran momentos de placer inconfesable, alli metido me convertia en un ser mas mayor de lo que era y recordaba con nostalgia mis baños con mi padre, aquellos en los que él terminaba su ducha con agua fria y yo me agazapaba en una esquina de la bañera, de aquella inmensa. Alli metido empece a soñar de verdad, a darme cuenta de la realidad. Sali de la ducha y mi madre me riño.
- Llevas metido media hora en el baño, vas a llegar tarde...
- Voy bien mama, voy bien.
Cerre la puerta de mi habitacion, me vesti, y en lugar de ponerme el jersey que me habia colocado mi madre encima de la cama, volvi a ponerme el mismo que el dia anterior, me gustaba mucho.
- Nené, te puse un jersey limpio en la cama...
- Este aun no esta sucio, mama.
Me tome el desayuno que me habia preparado mi madre acompañado por la voz de Luis de Olmo dando nuevos datos sobre el caso Filesa y con mi madre escuchando atenta mientras limpiaba una merluza. Al irme no deje que ella me abrochara el plumifero blanco y violeta que empezaba a no gustarme y me fui para el colegio no sin antes coger los donuts que me dio para comer en el recreo. Al salir por el portal saludé a un vecino, camine por el patio de mi edificio y salté el portalito que separaba el jardin de nuestro edificio con la calle, tres pasos despues gire mi vista hacia mi ventana y alli estaba ella, con su sonrisa eterna, moviendo el brazo para decirme adios. Aquella mañana aquella sonrisa no la percibi igual que otras veces, aquella mañana no solo vi a una madre que despide a su hijo con una sonrisa de proteccion, aquella mañana tambien vi la silueta de una mujer que se levantaba cada mañana para intentar darnos lo mejor, vi una sonrisa llena de melancolia y desinteresado amor. Aquella mañana al despedirme de ella no pensé en que queria quedarme con ella y no ir al colegio, pensé en que ella se quedaria sola toda la mañana con la simple compañia de la radio, pensé por primera vez en mi vida en alguien mas que en mi. Y me dio pena, senti lastima y supe que, nunca en la vida, podre devolverle todo lo que me ha dado. Aquel dia mi saludo fue emocionado pero breve y enseguida volvi a girar la cara y me dirigi hacia el colegio con la cabeza gacha porque no queria que nadie me viera llorar. Aquella mañana me di cuenta de cuanto le debo.

Al mediodia volvi a casa y nada mas entrar hice la pregunta mas repetida de la historia de la humanidad:
- ¿Que hay de comer?
Durante la comida no le dije nada de lo que me habia pasado. Durante la pre-adolescencia, en ese momento en el que empieza de forma poco evidente el natural proceso de emancipacion uno reacciona a lo que descubre con un egoismo y una intrasigencia feroz. Seguramente aquel dia, el primero en que llore por alguien que no era yo, solo supe dar malas contestaciones a la persona que me habia permitido tal avance, y tantos otros... tantos otros. No me atrevi a decirle que no queria mas apuluchos, no me atrevi a decirle que llevaba meses sin mojar la cama. Mientras comia mi madre me miro durante un rato, hice como si no me diera cuenta y me solto:
-Fonsiño, tu no lo pases mal por ser sensible...
Y la miré como si no entendiera lo que me decia... (...)



*(Apuluchar es una cosa que no existe en el diccionario de la real academia. Si a alguien se le ocurre ponerlo en google solo recibira del buscador mundial dos entradas como respuesta. Las dos me pertenecen, nos pertenencen a mi madre y a mi. Apuluchar viene siendo arrropar de forma vehemente provocando movimiento en los muelles de la cama)


Los hijos crecen siendo cabrones y cuando se hacen mayores comprenden que no existe vuelo que no de miedo, ni salto que no requiera esfuerzo. Mi vuelo y mi salto no seria posible sin ella. No seria posible si en mi madurez siguiera viendo a esa berdiana de raiz arousana como una simple madre que me dio la vida y de la que tengo que distanciarme para poder crecer. Mi madre es mucho mas y ante todo es MariCarmiña, una persona a veces encantadora y a veces insoportable, una persona de humor cotidiano y dias nublados. Una mujer que escribe con letra inclinada y se pasa gran parte de su vida mirando por nosotros, su familia. Quiero que esto sea para ella, no queria regalarle un relato amable de sobremesa, no queria decirle solo que la quiero, he preferido mostrarle una parte de algo que estoy escribiendo en la que sale ella, para mostrarle una parte de mi que sin ella no existiria. Y hoy 21 de diciembre de 2009 quiero convertir la necesaria distancia en 60 apuluchos que mando de la forma que mejor se hacerlo, escribiendo.



y una cancion:




.


.




.



.

jueves, 17 de diciembre de 2009

YO LA TENGO + DOMINIQUE A + LOOP RECORDS

El proximo 14 de febrero Dominique A tocara con banda dentro de la programacion del Neu Club, yo ya tengo mi entrada. Tremendamente recomendable!!!!Lo he visto cinco veces y doy fe de que no defrauda

http://www.indienauta.com/noticias/2329-gira-de-dominique-a

y una noticia de ultima hora:

Durante el mes de Marzo YO LA TENGO visitara la peninsula. En Madrid estaran tocando en la Riviera lo cual hace que sopese la posibilidad de verlos en otro lugar (Barcelona, Valencia, Santiago, Lisboa...) y de paso hacerme un viajecito. Lo que esta claro es que ire a verlos, por cuarta vez.
+ INFO:
http://pitchfork.com/news/37414-yo-la-tengo-times-new-viking-tour/

Ademas, mis amigos granadinos del Loop Bar acaban de hacer publicas las primeras confirmaciones para la 3ª edicion del Loop Festival a celebrar en Abril en la Sala Indutrial Copera de la ciudad de sol y nieve.

http://www.fotolog.com/loopbar/78784177



A veces la soberbia me invade y creo que deberia de echarle mas morro al asunto y buscar contactos ( ¿o ya los tengo?) que me introduzcan en el mundo de la critica musical.... Esto me pasa a veces con la literatura y mis novelas terminadas o a medio terminar, con mis guiones de cortos que no me parecen lo suficiente buenos como para mostrar.... Dice el calendario Maya que estamos en el año de llevar los proyectos a cabo..... palabra de Dios, te alabamos señor....

.


.


.


.

lunes, 14 de diciembre de 2009

PRIMAVERA CLUB 2009 (MADRID)

NOTA: Es evidente que yo no soy critico musical. No me pagan por ello, no voy a gratis a los conciertos, no tengo el tiempo suficiente para estar en todos lados. Para poder hacer una critica en condiciones no deberia perderme muchos conciertos por culpa del trabajo que me da de comer pero lo que si que soy es un devorador musical con cierta ansia de novelar lo que vive en los conciertos a los que existe. Aqui les dejo mis impresiones sobre el pasado Festival Primavera Club celebrado en Madrid, avisandoles, de antemano, que casi no conocia a ninguno de los grupos que tocaban y que mi cronica es patrimonio mas de las sensaciones que de la reflexion sesuda.




Primavera club 2009 Madrid
Por segundo año consecutivo, y parece que la cosa funciona, los promotores del festival de los festivales españoles(si hablamos de MUSICA) ese precioso adelanto del verano que es el Primavera Sound barcelonés programaron en las dos ciudades mas grandes de España un festival de dimensiones mas pequeñas que su hermano mayor pero como todos los pequeños de la casa no por ello exento de gracia y personalidad. El Primavera Club de este año dio un paso mas con respecto al año pasado aumentando el numero de grupos y salas donde celebrar los conciertos tanto en Barcelona como en Madrid. Un festival dificil de organizar porque se celebra a la vez en varias salas pero que cada año progresa adecuadamente lo cual no quita que pueda ser mejorable. Ese ir y venir de un lado a otro es parte de su encanto, pero sobre todo si en algo destaca este festival es por una programacion arriesgada y novedosa en formatos que no pasan de la sala de media capacidad. En todo caso el exito de publico, como minimo en la edicion madrileña, provocó algun que otro aforo completo que molestó a mas de un despistado. Para disfrutar de este festival habia que organizarse un poco y a veces renunciar a ver cosas... como la vida misma. Larga vida a la primavera en cualquier estacion.







MIERCOLES


Sin un reclamo demasiado potente para mi me dirijo a los primeros conciertos del festival para ir cogiendo ritmo de festival y de paso descubrir un lugar de Madrid que no conocia (la sala Florida Park, situada en medio del Parque del Retiro). El cartel no me llamada demasiado la atencion pero la actuacion de Devendra Banhart and the grogs, uno de los platos fuertes a priori del festival, merecia como minimo algo de atencion. Llegamos tarde y nos encontramos con el concierto de Litte Joy a medio comenzar, durante este concierto nos colocamos en un lugar demasido cercano a las barras como para hacer alguna critica sobre el sonido pero en lineas generales me dio la sensacion de que estaba siendo un concierto mas que correcto. En el descanso casi todos decidimos explorar el lugar donde se celebraba el concierto un lugar estraño tremendamente kitsch que sorpendia por su recovecos y diferentes estancias. Un lugar a tener en cuenta para proximos eventos. Para ver a Devendra nos pusimos delante de todo y ahi llegó la primera discrepancia con mi compañero de festival (GAZPACHO). A mi el sonido me parecio muy malo y me dio la sensacion que en ningun momento del concierto Devendra y su grupo lograron conectar con el publico a excepcion de los momentos en los que hablaba. En una de sus intervenciones entre cancion y cancion hizo un comentario simpatico sobre la sala donde nos encontrabamos. "Parece que estemos en el futuro, pero en polonia hace años" o algo asi. A mi compañero en cambio le gusto mucho y supo valorar lo bien que tocaban todos los miembros de la banda. A mi me parecia que no sonaban compactados, que no lograban encontrar una minima armonia entre todos los instrumentos que lograran enganchar al publico. A excepcion de algun final intenso el concierto me parecio un toston enorme. De camino a casa mi compañro y yo nos enzarzamos en una deliciosa conversacion en la que él hacia un analisis a partir de su condicion de guitarrista con capacidad para saber si alguien toca bien o mal y yo me limitaba a expresar mis sensaciones como un simple espectador que lleva muchos conciertos encima. Hubo discrepancias y alguna que otra palabra salida de tono pero cada uno supo valorar la opinion del otro. Como este es mi blog solo dire que la sala que estaba llena al comenzar el concierto se medio vació a la media hora del mismo con el concierto por la mitad. Tambien debo añadir que hubo quien siguió bailando por los tuneles del metro. Y una anecdota: El festival esta patrocinado desde este año por la marca de cervezas San Miguel (Grupo Mahou-San Miguel) antes lo patrocinaba Estrella Damm, y no se si por despiste o por que razón en el Florida Park ponian Cruzcampo (Heineken España). ¿Luchas internas? ¿Topos?


JUEVES


El jueves ya empezaban a solaparse conciertos y salas, no pude difrutar de la tarde por causas laborales pero nada mas salir del trabajo me dirigi a la Sala Nasti a ver a Cymbals Eat Guitars. Aforo completo, una pena y uno de los problemas de este festival que deberan valorar los organizadores para proximas ediciones: la convenciencia o no de programar conciertos en salas tan pequeñas como el Wurlitzer o la Nasti. Yo a pesar de haberme perdido cosas por esa causa no cambiaria el formato. Iba a dirigirme a la Wulrlitzer a ver a Ladybug Transistor pero ante el temor de que alli me pasara lo mismo y a sabiendas que podria perderme mi concierto del dia decidi ir a coger sitio a la Sala Caracol. La sala Caracol es un maravilla, un lugar creado por y para la celebracion de conciertos por lo que su sonoridad es casi perfecta, no te sientes incomodo en ningun lugar,te pongas donde te pongas y puedes ver los conciertos apoyado en la barra. De esta forma fue como disfrute del concierto acustico de Standstill. No tenia pensado verlo pero al final el cambio de planes salio bien. Esta claro que la gracia de este grupo radica en la potencia de la banda pero fue un lujazo comprobar como la simple voz de Enric Montefusco acompañada solo por dos guitarras hacian callar al publico y retumbar a las paredes. Pocos cantantes de este pais pueden permitirse algo semejante. Si bien en alguna ocasion tuvieron ciertos desajustes debido al poco tiempo que tuvieron para ensayar en ese formato. Las cervezas y susurrar "romper un silencio asi no tiene perdon" fueron las gotas que llenaron el vaso festivalero para que yo me sumergiera definitivamente el disfrute del festival. Pausa, llegan amigos, los saludo y me dispongo a coger buen sitio para el concierto del dia. A Place to Bury Stangers fueron un toberllino descontrolado desde le primer momento. Ambiente oscuro, humo que tapaba la vision del bateria y el sonido de guitarras en lucha constante con la percusion por ser los mas potentes los mas dañinos, y a la vez, placenteros. Un concierto totalmente disfrutable por tratarse de uno de esos grupos que difilcilmente conseguiran en disco provocar las sensaciones que provocan en directo. Yo en casa paso de ponerlos. Era imposible no tener los musculos en tension ante tal derroche de electricidad (algunos lo conseguian y aun no me lo explico) La cosa era dejarse llevar por el ruido melodico que envolvia a toda la sala conviertiendo a los espectaodores en parte del espectaculo. Ellos a lo suyo, distancia en lo personal y asesinos con el sonido. Un polvo de estos que no te deja fuerzas ni para echar un cigarro o comentar que tal ha ido. De vuelta a casa volvi a tener cierta discusion con musicos criticos, criticos profesionales y publico con cierta sensibilidad (aqui me incluyo). Los primeros hablaban de ciertos fallos de coordinacion durante la primera parte del concierto en la que cada componente iba por su lado, y una parte final perfectamente ejecutada. Los segundos escuchaban atentos a los demas para poder hacer sus criticas y yo tenia la sensacion de que el comienzo fue algo desordenado pero consiguio darnos una patada en el pecho que consiguio que a la mitad del concierto estuvieramos rendidos al descontrol. Al final me dejaron un poco desprotegido como si sus fuerzas ya no pudieran. Agria discusion, alguna que otra opinion demasiado vehemente...pero nada que no solucione un vino. A mi entender en un concierto de estas caracteristicas no importa tanto la ejecucion como la pasion, la energia, y la capacidad de conmover a traves del caos. Eso fue lo que dije.









VIERNES

Para mi era el dia grande, sali de currar a las cinco e iba a darme un atracon musical de cojones que esperaba que no terminara en diarrea. Sin compañia me dirigi al Circulo de Bellas Artes, epicentro del festival, lugar en donde se celebraron mas conciertos. A pesar de ciertas ventajas del lugar como su situacion centrica, su aforo, o tener un hall de entrada donde poder descansar, creo que el Circulo se llevara la mayoria de quejas de los asistentes al festival por varias razones: En primer lugar la Sala de Columnas donde se celebraron los conciertos ocupa el hipotetico cuarto piso del edificio ( realmente era el sexto) y habia que subir y bajar por las escaleras formandose escenas pateticas de jovenes jadeando como abuelas. En segundo lugar el hall se convirtió muchas veces en espacio para ver y ser visto incluso durante las actuaciones lo que resulta chocante al comprobar que habia gente fuera esperando para entrar a disfrutar y ver musica. Con la de bares que hay... Esto no esta mal cuando decides quedarte un rato y no salir para no perder tu sitio para el proximo concierto pero resulta, cuando menos estraño, que cada vez que te acercabas al hall encontraras a la misma gente, ¿vieron algun concierto? ¿serian criticos musicales? Y en tercer lugar y mas importante, el sonido de la sala en cuestion dejo mucho que desear durante todo el festival, sufriendolo más, aquellos grupos que utilizaban bases programadas o artilugios electronicos. Dependiendo del lugar donde te pusieras se oia de una forma u otra y despues de varias pruebas puedo asegurar que se escuchaba mejor a la derecha que a la izquierda del escenario. Llegue con Cass McCombs tocando su segunda cancion. No habia mucha gente y su musica tranquila y poetica no me llegó a convencer del todo, si bien fue un acompañamiento perfecto mientras daba vueltas por la sala, compraba tickets de cerveza o buscaba a algun conocido o mas bien observaba desconocidos, todo esto desde el maximo respeto y en silencio. Durante este concierto un tipo que estaba a mi lado le dio por soltar un sonoro "Toca lo que quieras" que derivó (muy a pesar del tipo, doy fé, estaba a mi lado,) en un dialogo de besugos entre el cantante y el publico al pedir, el primero, que le tradujeran lo que habia dicho el muchacho. Esa conversacion denotaba el cansancio y resaca que acumulaba el musico californiano despues de haber tocado el dia anterior en el Neu Club!. He de reseñar como ultimo apunte que durante instantes estuve enamorado de la teclista que lo acompañaba. Una breve pausa y empece a encontrar conocidos recientes con los que me coloque en primera fila para ver a mi admirado Antonio Luque entre comentarios sobre la peculiar personalidad de ese andaluz que se hace llamar Sr Chinarro. Hubo conciertos mejores, mucho mejores pero yo me quedo con este por varias razones: Chinarro dio un concierto especial en el que toco canciones de sus primeros discos, esos retazos surrealistas y densos fundamentales en una carrera que lo ha convertido, ahora mismo, en el mejor letrista en castellano de la musica española (esto es una afirmacion, que J me perdone, él lo fué). Fue mi concierto del festival porque es el que mas conozco y admiro, el que mas me gusta, y porque saliendose de la norma habitual de sus conciertos, este fue bien ejecutado por el y sus acompañantes. Un concierto en el que pudimos disfrutar de joyitas del pop Español como "Quiromantico" o "Cero en Gimnasia". Temas que ademas de gustar, penetran. Ademas de todo esto Luque se mostro simpatico y cercano, sin olvidar su habitual ironia timida y socarrona, riendose al comentar recuerdos que le venian a la mente al tocar esas canciones antiguas. A veces a Luque no se le entiende y alguno grito por el publico "Translate, please" y justo cuando comentó algo de forma clara Chinarro nos solto un: "no se si me entendeis". A mi me cae bien y nunca podre agradecerle como se merece, que en su nueva epoca, mucho mas cercana, haya compuesto "Del Monton", el tema de esta decada para el que escribe. El concierto fue especial para mi y por eso tampoco puedo entrar a trapo con una cronica analitica y profunda. Chinarro es parte de mi vida y ese concierto tambien, por las muchas cosas que conlleva, las cosas que pasaron alli y por dar las gracias dos veces.

Me fui corriendo con una sonrisa en la boca hacia la Joy Eslava. Esta sala, si no la mejor, si una de las mejores de Madrid fue desaprovechada por la organizacion del festival por razones que desconozco y posiblemente no por culpa de ellos. La Joy es una sala cojonuda de conciertos en forma de teatro en donde rara vez algo suena mal. Me dio pena no ver mas conciertos alli pero no se programaron muchos y los que sí coincidian con otras cosas. Alli podria haber dado las gracias por tercera vez pero me contenté, ya en compañia de Gazpacho, con disfrutar del concierto de Health. Corto, muy corto, asi fue el concierto de estos chicos con cara de adolescentes, si bien es cierto que tampoco tienen mucho repertorio, cuarenta y cinco minutos de concierto parece un poco tomadura de pelo. Empezaron algo desconectados, a una velocidad diferente a la del publico. Los primeros compases fueron de exageracion por parte de ellos e incredulidad en el respetable pero en cuanto se pusieron a tocar y encadenar sus dos mejores canciones aquello se convirtio en una tormenta sonora tremendamente disfrutable con un bateria en plan extraterrestre. Las chicas se recogian el pelo para enseguida volverselo a soltar para dar saltos, los chicos golpeaban el suelo emulando al bateria mientras los americanos dejaban de un lado la locura sin fundamento y se aplicaban a la hora de soltar rabia con sintetizadores, guitarras y bateria. ¿Alguien logro verle la cara al chico de pelo largo?. Lo bueno duro dos canciones pero fue muy bueno, seguramente de lo mejor del festival, volvieron a bajar el ritmo y cuando todos esperabamos otro derechazo en nuestro pecho se fueron. Casi de forma instantanea decidi bautizar este concierto como la eyaculacion precoz del primavera.

Habia otras opciones pero decidi dejarme llevar por mi instinto festivalero que me indica, gracias a la experiencia, que es bueno compaginar sonidos diferentes para no acabar saturado y volvi al Circulo para ver a Neon Indian... de nuevo las escaleras. Neon Indian fue el sorbete de limon perfecto en medio del banquete, una de las sorpresas del festival y el concierto que me saco mas sonrisas. La acumulacion de alcohol ayuda, lo se. Este proyecto del texano Alan Palomo ( se dirigió a la parroquia en un perfecto español mariachi) que en directo se hace acompañar por tres musicos mas nos ofrecieron una dosis de electronica divertida y amable que navega entre Pino d'Angio (el de "Ma quale idea") y unos Daft Punk de resaca ( a la misma hora casi todo el mundo estaba viendo a The Pastels del que dicen, no podria ser de otra manera, que fue un concierto algo pasteloso). Cumplieron con su funcion justo en el momento en que la noche ya empezaba a convertirse en madrugada. Muchos esperaban el siguiente concierto Wave Machines que al igual que sus antecesores sufrieron en sus carnes el mal sonido de la Sala de Columnas del Circulo. Los de Liverpool no tuvieron suerte, ademas del mal sonido que a ellos les afecta mas que a nadie por la solapacion de instrumentos que tienen sus canciones, tuvieron que lidiar con un publico mas que borracho que no paró de hablar durante todo el concierto. Seguramente se trataba de uno de los cabezas de cartel del Festival pero fue casi imposible intuir de que son capaces ante tal desproposito. De hecho no creo que muchos se percataran de que salieron al escenario con sus caracteristicas caretas. Hubo momentos en los que dieron muestras de ser un muy buen grupo pero no era el dia, la gente abarrotaba la sala porque habia que estar alli pero ya solo querian fiesta. Mejor sera intentar volver a verlos. A mi escuchandolos en disco me parecen un grupo mas que majo. Al terminar este concierto me di cuenta que de que todos los criticos musicales mienten si deciden prescindir del condicionante personal a la hora de hacer una cronica o critica de un concierto. Esperare a ver que dicen de este concierto algunos profesionales que vi bastante borrachos y atentos a otros menesteres. No se siente ni escucha igual en un lugar que en otro, en una hora u otra, habiendo comido o llevando diez gin tonics en el estomago. Si yo montara una revista musical la linea editorial de la misma estaria basada a partir de visceras y circunstancias. ¿Acaso es igual escuchar a Dominique A una tarde de invierno en un teatro que escucharlo en un festival despues de devorar varios conciertos y justo despues de Chemical Brothers? Yo esperaba ver a David Holmes tocando sus canciones pero me encontre que venia a pinchar asi que me rendi a los encantos y excesos de la noche y deje que me llevara en volandas mientras bailaba y compartia con el personal. Mi cuerpo ya llevaba muchos conciertos encima. Como dato curioso he de decir que de las ciento y pico personas que habia en la pinchada (por lo cual eran asistentes al festival) doce eran de Vigo. Lo cual me parece un porcentaje muy elevado.

















SABADO


De nuevo el trabajo me impidió ver todos los conciertos que queria ver. Iba a ir a ver a The Pastels pero ante los comentarios negativos de los que los habian visto el dia anterior y mi manifiesto cansancio decidi acercarme a la Sala Caracol (al lado de mi casa) donde estaban unos amigos. En el ¿concierto? de ZA! no duré ni diez minutos. Sin comentarios. Pase por casa para comer algo y me fui antes de lo que pensaba al Circulo de Bellas Artes. Yo queria ver al grupo que tocaba a las 2 de la mañana pero ante el peligro de quedarme fuera fui mucho antes. Bendita prudencia. Llegué y como estaba solo me puse en una esquina, apoyado en una columna (el cansacio hacia mella) y con una cerveza. Acababa de empezar el concierto de Retribution Gospel Choir. Guitarra, bajo y bateria. En primer lugar no les hice mucho caso, no me llamaban mucho la atencion. No habia mucha gente y yo andaba mas pendiente de como apoyarme en la columna que de escuchar el concierto. Poco a poco fui notando que el publico se iba calentando al ritmo de la portentosa voz del cantante (Al dia siguiente supe que esa voz es la de Alan Sparhawk cantante de Low, si lo hubiera sabido antes no habria asistido a ese concierto de casualidad) y de la espectacular intensidad con el que el bateria, gordo y de aspecto rockero, mantenia a flote las canciones. Fui metiendome mas y mas y empece a apreciar la elegancia del bajista y de repente, en medio de una cancion, al cantante le paso algo en la guitarra (no se lo que, a veces cierro los ojos) los otros dos componentes del grupo no pararon y comenzaron a improvisar consiguiendo meterse al publico en el bolsillo, esta espera duro bastante, y cuando el guitarra volvio a escena, retomaron la cancion interrumpida sin parar de tocar. El publico enloquecio y el cantante (sabe dios que se habria metido) entro en un estado de extasis que contagio a sus compañeros y a todos los que alli estabamos. La cancion se convirtio en epica, musica en directo en estado puro, comunion total entre todos los actores de la escena: protagonistas (banda) y secundarios (publico). La cancion crecio y crecio y Alan Sparhawk se alio con los dioses para ofrecernos el momento mas excelso de todo el festival cuando guitarra a los brazos se puso a tocarla con la boca. Despues de ese momento algido el concierto no decayo y al terminar la gente se volvio loca aplaudiendo con lo brazos en alto y mirando a su alrededor con la satisfaccion de haber presenciado uno de los momentos del festival. Fue tal el agradecimiento del publico en forma del aplausos y gritos que la banda volvio a salir a tocar un ultimo tema desnudos de cintura para arriba (tampoco era necesario). Memorable. Las fuerzas empezaban a flaquear pero una muy buena sesion de continuidad a cargo de Psychocandy nos mantuvo a flote durante una hora. Cuando School Of Seven Bells subieron al escenario mas de la mitad de los que llenabamos la sala de columnas estababamos agotados. En todo caso y a pesar del cansacio y a que el sonido no era demasiado nitido disfrute de un concierto majo de un grupo que ultimamente pongo mucho en casa. Es curioso que los mejores conciertos del festival sean de grupos que en casa no escucho y viceversa. Muchos nos entretuvimos mirando a las guapas gemelas de origen latino que forman parte de este grupo, sobre todo a la cantante, muy guapa ella , que cada vez que decia una frase le daba un tic algo estraño que le hacia mover la cabeza de forma poco elegante, (¿o eso es chic?). Debo decir que se agradecieron las proyecciones que acompañaron el concierto dandole un toque de importancia a un grupo que me recordo demasiado a Bat For Lashes, es mas, ya me los imagino este año tocando en el Primavera Sound a las siete de la tarde. Su disco en todo caso es muy disfrutable y durante el concierto yo no pare de bailar, porque que me gustaba y tambien para no caer dormido.








DOMINGO



El domingo el Festival se despedia con una velada en la Sala Caracol. A los primeros los vi de reojo, no me llamaron la atencion, y me fui a cenar. Volvi pronto, despues de tomar el peor y mas grande pincho de tortilla de mi vida, para ver a Jeffrey Lewis & The Junkyard. Fue un concierto de curioso de un grupo que me habian dicho que hacia folk. Si bien es cierto que tienen canciones cercanas a ese estilo su musica era tambien heredera de sonidos indies americanos de los noventa, incluso, a veces, me recordaron un poco a Hefner. Fue un concierto muy majo, mejorable en su ejecucion, y que fue aderezado con proyecciones y narracion de comics del mismo Jeffrey. En una de ellas nos contó una personal historia sobre el comunismo que sacó una carcajada a mas de uno. En otra ocasion ocupar medio concierto enseñando banda diseñada me pareceria mal pero en este caso no desentonó y quedo bien como añadido a las canciones. A lo mejor que ultimamente el comic este llamando a mi puerta tambien tiene algo que ver. A mi me gustaron con el añadido de parecer tipos simpaticos y sobre todo porque terminaron con una version de "Tom Courtenay" de Yo la Tengo que me alegró el dia. Casualidades de la vida, llevaba puesta mi camiseta del susodicho grupo. Gazpacho, mi compañero eventual de fatigas festivales, me solto.
-Joe! que rapido te diste cuenta de que era esa cancion...
-Yo la Tengo tio, yo la tengo.
Por ultimo volvi a ver a
Retribution Gospel Choir, grupo encargado de cerrar el festival. Ya los habia visto, iba a irme para casa pero ante la posibilidad de que pasara algo parecido a lo del dia anterior decidi quedarme. La gente que no habia asistido al otro concierto estaba ansiosa por verlos pero se llevaron una decepcion porque esta vez estuvieron simplemente correctos, victimas, de forma mas que apreciable, del cansancio y sabe dios que mas. Es mas, el concierto tuvo que terminar antes de lo previsto porque, esta vez, al bateria se le rompio el pedal.

Y la primavera en medio del invierno terminó, y como siempre me traje para casa un par de flores y esta vez tambien unas viñetas. Mencion especial a los muy majos camareros del Circulo de Bellas Artes. Uno de ellos me invito a una cerveza el sabado (lo que le sirvio para recibir una reprimenda del encargado) en agradecimiento por haberle alegrado el dia anterior. Lo unico que hice, como camarero que he sido, fue hacerles el trabajo mas facil a pesar de mi borrachera. El alcohol no es excusa para perder las formas, la elegancia y la educacion. Por ultimo una queja: no estaria de mas unificar los precios de las bebidas en todas las salas. En todo pequeños desajustes en un festival precioso que se agradece y es necesario.


En Mayo nos esperan en el Primavera Sound de Barcelona Pixies, Pavement, Th xx, The Antlers.... pero para eso aun queda.....




.

PD: No he encontrado mas videos de los conciertos que mereciera la pena colgar aqui


.



.

sábado, 5 de diciembre de 2009

THE ANTLERS (2)

Ya hable de ellos... buf...pero vaya discazo....

y este tema queda consagrado como mejor tema del año sin discusion. Y mira que los hay buenos...
Pronostico que ayer no fueron muchos los que se acercaron a verlos a la sala caracol pero sera uno de los grupos que todos querremos ver en el proximo primavera. Me adelanto, va a ser el concierto y el descubrimiento del proximo primavera sound (es en Mayo) je ,je. Me parto, deberia ser critico musical, no. Mejor novelista musical.... me gusta mas.



Escuchenlo con el volumen alto, en posicion comoda, con poca luz. y concentrense en la cancion con todos los sentidos, así, casi sin querer, esperando, tranquilos, dejandose sorprender.. solo asi se disfruta. (y esto no lo digo solo por esta cancion)


VAYA TEMA....por dios... y si nos follamos el mundo? ja!



.




.
megustariapodercompatirestocontigoparasabermas,paraestarmascercadeloreal,paraconocernos......telapondreenloscascos,aquiamilado.










.

jueves, 3 de diciembre de 2009

COMIENZO NOVELA 1 (borrador)

"Tarde un año en conocer a mi vecino. Fue una noche de diciembre, estaba enfermo, metido en cama con fiebre. Llamaron a la puerta, no hice caso, pero insistieron tanto que acabe levantandome para ver quien me molestaba en un dia tan inoportuno. Era el. Sin que me diera tiempo a decirle nada se presentó:

-Hola mi nombre es Valentin Barreira... ya sabes que la paredes de este edificio son como papel y he creido conveniente hacerte compañia mientras la fiebre te hace sentir cosas que no entiendes ni conoces... Yo casi soy hijo de la fiebre.

Y paso a mi habitacion con una naturalidad abrumadora. En mi estado de debilidad, todo aquello me pareció de lo mas normal. Es mas, casi le agradecía que tuviera ese gesto, por fin, alguien hacia por mi algo que no habia pedido.

-Una infusion de las mias te vendra bien, esta hecha de aliento y sangre. - y sonrió de una forma que no dejaba demasiado claro si lo decia en broma o en serio, en sentido literal o figurado.

Cuando dijo esto me asuste un poco pero al instante me mareé, y al volver a abrir los ojos el me dijo:

- Ves como la necesitabas. - y se fue.


Despues de aquello me lo encontre varias veces en el descansillo de las escaleras, siempre en bata y zapatillas, despeinado, con barba de meses y con aspecto de cansado. Al contrario que yo, su aspecto, le hacia parecer mas mayor de lo que seguramente era. Muchas veces me paraba a charlar con el, le contaba que queria hacer algo de mi vida pero no sabia muy bien que y el me decia que algun dia escribiria un libro. "Escribiré un libro" lo decia sentenciando, con seguridad y firmeza, yo le pedia mas detalles, me parecia algo mas que interesante y el rehusaba hablar del tema cambiando el tono por completo como si quisiera quitarle importancia a lo que decia y a como lo decia, con una sonrisilla picara de "he logrado engañarte". Las charlas con él, me reconfortaban, me hacian sentir vivo, era un tipo con una capacidad tremenda para atraparte y seducirte con lo que decia y como lo decia. Sus reflexiones sobre la vida estaban llenas de la coherencia de los sabios pero su mirada al decirlas se perdia en el horizonte de los vencidos. Nunca entendí como alguien que entendia tan bien la vida podia vivir de esa forma, podia tener ese aspecto tan descuidado. Alguna vez le hice algun comentario al respecto y el me respondia diciendome que estaba disfrutando de la derrota o que no era mas que un niño asustado porque un dia se levantó y descubrió que era mayor. Curiosamente, yo siempre he querido ser mayor pero no soy capaz de serlo porque no recuerdo que hice antes de convertirme en hombre. No tengo conciencia de haber vivido la infancia.

Valentin era un tipo simpatico dentro de lo que cabe, se reia mucho de si mismo. Un dia, despues de ir de compras, al llegar a la puerta de mi casa, me lo encontré esperando. Sin mediar palabra cogio mis llaves de mi mano, abrio la puerta, se volvió de nuevo hacia mi, me cogió las bolsas y se fue directo hacia la cocina. Yo tarde unos segundos en reaccionar y cuando entré en la cocina me lo encontré sacando las cosas de las bolsas y colocandolas en sus lugares respectivos con una rapidez sorprendente mientras decia:

-A mi me pusieron Valentin porque sabian que iba a ser valiente pero muy poco, solo en distancias cortas como aquella colonia - se rie para el- sabian que mi dispersión haria que todos fueran mas rapido que yo, va-lentin- Me miró, y sin que yo dijera nada siguio:

- ¿Barreira? yo soy gallego y barreira en galego quiere decir barrera y tambien es el lugar del que se saca barro...no te digo mas. - y se fue, escondiendose al instante detras de la puerta de su casa.

A veces, me daba la impresion de que necesitaba un receptor para que reirse de si mismo no le resultara enfermizo, no le pareciera que estaba loco. Aquel dia nisiquiera tengo la certeza de que supiera con quien estaba hablando, ni que estaba haciendo pero el caso es que ese receptor debi ser yo durante el tiempo que duro nuestra peculiar relacion.


Cada vez que intenté animarlo para que hiciera algo, cada vez que le invitaba a salir por ahí, él ponía alguna excusa, me daba alguna razón por la que no lo hacia y yo me quedaba callado porque sus razones eran potentes, coherentes, llenas de sabiduría, una sabiduría que a mi me parecia incompatible con el ejercicio de vivir en este mundo.

Yo, mientras tanto, estaba viviendo un momento algo convulso en mi vida, tenia trabajo, casa y no me costaba encontrar alguna chica con la que pasar las noches en las que salía. Era un chico totalmente normal que había olvidado por completo sus sueños de adolescente, si es que algun dia tuve adolescencia. Mi vida era lo que pasaba cada dia y nada mas, era algo insulsa y sosa, de casa al trabajo y del trabajo a casa, borrachera por aquí borrachera por alla y poco mas. Me faltaba algo. Al conocer a Valentin sentí sensaciones encontradas, no quería ser como el pero lo envidiaba.

Hubo dias que me quede varias horas en el portal esperando a verlo bajar a por comida, esperando a que alguien timbrara en su puerta, esperando a que diera alguna señal que me permitiera comprobar que se trataba de una persona normal pero por mucho que lo intente nunca llegue a verlo fuera del descansillo que separaba nuestras puertas, es mas, nunca escuche un ruido o observe algún síntoma de vida en su casa. Era extraño y a la vez eso lo convertía en mas interesante. Poco a poco fuimos alimentando una especie de amistad que se basaba en pequeñas charlas en la puerta de mi casa, alguna vez que otra entro a tomarse un té, el solo bebía té, y entonces hablaba como si hablara para él pero atento con la mirada a que yo le prestara atención. A veces me contaba alguna historia, de forma muy dispersa, supongo que sobre su vida. Eran historias llenas de sentimiento, de aventura cotidiana, de viajes, de soledad, de sentirse vivo y muerto al mismo tiempo. Nunca las acababa, de repente al decir alguna palabra se quedaba mudo y ausente, palido y cariacontecido, cerraba los ojos con fuerza y se metia en su casa. Nunca llegue a saber si lo que me contaba era verdad o se lo inventaba. Valentin era un tipo que no parecia de este mundo.

El ultimo dia que lo vi me dio varias libretas. Me dijo que queria que las leyera mientras el se iba de viaje.

- Soy un caos, te advierto. Sabes... desde pequeño creo, o me hicieron creer, que querer es lo mas importante. Yo nunca supe como hacerlo. Es imposible querer a todo el mundo. Escribir es una forma de engañar, de hacerte creer que puedes hacer todo aquello que no eres capaz.

Esa libretas supongo que seran su vida, supongo que le hubiera gustado que alguien publicase lo que escribió...

(...)"




*

miércoles, 2 de diciembre de 2009

THE ANTLERS






Muy buen disco este debut de The Antlers, perfecto para acompañar tardes de invierno, esas que son mas noche que dia, mientras uno escribe.... habra que verlos en el primavera sound...pero para eso aun falta....






.

BEAK




Geoff Barrow (Portishead) suma y sigue... A este chico le gusta Can!!! escuchen esta cancion y la de su nuevo grupo, y luego recuerden el ultimo disco de portishead y el single del ultimo disco de The horrors que esta producido por el...ains... ¿copia, interpretacion multiple y matizable? En todo caso me gusta todo, a pesar de su similitud mas que evidente.





DEDICADO A David Hernandez.








.




.



.



.