Domingo 19 de Julio de 2009 9:00 de la mañana, Madrid.
Me despierto pronto, doy de comer a mi canario, desayuno, me pongo ropa comoda y elegante ( pantalon de rayas convertido en pantalon corto por el que escribe y camisa de mi padre a la que le falta el ultimo botón) y me dirijo al Parque del Retiro. Mi destino es el palco de la musica donde esta mañana tocara la Banda Sinfonica de Madrid. Me ha apetecido ir, a pesar de no tener el minimo conocimiento de las piezas que tocarán, ni del estilo, ni la causa. Bajo un sol de justicia, es pleno mediodia, cientos de sillas de madera rodean el palco de la musica. Entre ellas se forman pasillos anarquicos por los que moverse, pasillos de sol que se adentran en la sombras donde descansa el publico. Me pongo detras de una monton de sillas y me fijo en la armonia de los movimientos del Director de Orquesta. Directores de musica, esos que como los de cine, al saberse incapaces de dar todo en algo, deciden dejar su cuerpo y su mente para que otros los consigan. A los musicos los tapa la barandilla de hierro forjado del palco. Huele a "Canfort", y a "Varon Dandy" y muy de vez en cuando a garrapiñada y a puro. Sentados en las sillas, en el cesped, la gente escucha en silencio, un silencio solo roto por algun ladrido y algun lloro de recien nacido que duran muy poco, es como si al soltar ese sonido el perro y el niño se dieran cuenta de que deberian estar callados y las cigarras, que mas que nada acompañan. La media de edad es elevada y creo que soy de los pocos en la edad de no saberse que significa su edad. La mayoria son parejas, grupos de señores mayores vestidos con sus mejores galas, con esa ropa que no se ve en las tiendas ni en las televisiones y que parecen mas de pelicula que las "tendencias". Camisas de El Corte Ingles y cinturones escondidos en los hombres, y abanicos y vestidos inversos a los que estan de moda, en ellas. Con la edad a los vestidos de las mujeres les da por cambiar su forma a la par que ellas, amoldandose a sus nuevas curvas sin dejar de mostrarlas atractivas, pena que ellas a veces se olviden, se pinten y vayan a la peluqueria para esconderse. Tambien hay bastantes parejas con niños pequeños casi siempre acompañados por la "familia", vease: Bisabuela sentada en silla traida de casa, abuelo distante y atento al concierto, madre mirando por encima de la cabeza de su hijo mientras mueve su pierna muy rapido para tranquilizar al niño que se apoya en ella. Padre atento de la niña de cuatro años que esta mirando a un perro de la familia de al lado. Hermano de la madre de dieciseis años, con pelo largo, viviendo sus ultimos "domingos familiares porque sí" que se muestra timido en cada comentario. "Tiene la mente en otra parte" se escucha decir a la tia Pilar, esa solterona que siempre esta "super contenta". El resto del personal se divide en pequeños residuos provenientes de otros mundos: ciclista que se para a secar el sudor en un arbol desde donde escuchar el concierto, neo-ultra punkihippies que van con bolsas de un lado a otro, algun amante de la musica ( estos sabes que estan pero es dificil verlos ) y un tipo que se rie mientras mira a todos lados y escribe en su libreta (este soy yo).
Entre pieza y pieza una familia y una pareja de ancianos se pusieron a discutir porque estas ultimas le habian recrimado a los primeros que los niños no hablasen. Snobismo en la pareja, el niño ya tiene bastante con aguantar ahi y, a poder ser, quedarse un poco con la musica (que importante sera eso en su futuro). Mala educacion de la famila al exaltarse y usar unos terminos excesivos. Y me rei. Cuando la risa empezaba a provocarme sentido de culpa ajena decidi llamar a mi padre. Si lo llame fue porque mientras escuchaba a la banda de musica me acorde de aquellas mañanas de domingo en A Estrada en las que mi padre me llevaba, con no mas de seis años, al parque que estaba enfrente de nuestro piso a escuchar a la Banda Municipal, alli iba mucha menos gente que al Retiro. Recuerdo su mano enorme en la mia, recuerdo las, aun por entonces muy habituales, boinas en los señores que de aquella solo vestian con tonos muy oscuros. Recuerdo aquel tenderete de la puerta del parque ( un parque con puerta, como los de antes) que vendia "bolsas sorpresa", unas bolsas de plastico estirable como el de las pipas facundo, de color naranja y letras negras serigrafiadas. En aquellas bolsas nunca sabias lo que te iba a tocar. Vendrian un par de chuches y un juguetito. Algun palito con cesta y pelota que flota o aquel chirimbolo que movias para hacer chocar los estremos de dos palos con forma de chupa-chups han durado mas en mi casa que algun gran obsequio navideño. Recuerdo pensar en mis hermanas y mi madre esperandonos en casa con la casa limpia y la comida preparada. Da rabia, pero que logico es en un hijo perderse parte de su madre y en una hija perderse parte de su padre, sin que importe el qué. En mi caso da la sensacion de estar influenciado por las costumbres, pero no creo que lo que haciamos fuera lo importante aunque asi visto parezca retrogrado. Pensaba en ELLAS y desde aquella no he parado. Mientras mi padre hablaba con un "compañero del chollo" y nos ibamos a tomar algo a la Nicol's, mis hermanas estarian haciendo las camas al ritmo de Modern Talking. La madres ponen la musica muy alta porque nunca fueron a un festival....
Me acorde de ellos, de mi familia, representada en mis padres ya que ahora mis hermanas son madres, ya tienen su propia familia, tengan hijos o no. Me acorde no solo de ir a ver la banda, me acorde de ir a jugar al futbol y no dejarle tocar la pelota a mi hermana ( Que amor tan fuerte se crea cuando sabes que la unica persona con la que te has pegado en tu vida, en sentido literal y figurado, es TU HERMANA). Llamé, le conte estó y el mundo dio la vuelta. Mientras yo le contaba mi fin de semana de trabajo, monotonia y domingo de mañana en la que me acordaba de la familia, mis padres se habian despertado tarde despues de un fin de semana movidito. Mis padres de fiesta con esos tios que me ha regalado Caixanova ( esto no intenten entenderlo es un comentario cifrado) de un lado a otro, teniendo que desayunar fuera porque se les olvido comprar la leche, esos padres que me preguntaron si me gustaba Keane y The Killers. Estos ultimos los habia escuchado mi madre sintonizando las retransmisiones en directo del Fib por radio 3. Terminamos hablando de lo curioso de la situacion y acabe contandole a mi padre como me sentia. Ultimamente he pensado que nadie me puede conocer mejor que el, nadie, ni que ella, bueno que ella espero que sí, como ELLA que es. Le conté que me sentia bien, que llevo unos dias relativizando y eso es un sistoma de madurez, que cuanto menos pienso que tengo que hacerlo mas hago y que seria la leche encontrar alguien que fuera capaz de disfrutar de casi todo, poder compartir mis dias de silencio, mi calma menorquina y mis mañanas burguesas, lo que escribo, y tambien mis descalabros festivaleros, mis interpretaciones exageradas, mis enamoramientos espontaneos. Cruzarme con alguien con quien poder compartir rock y flamenco, novelas y poesia, tes y vinos, playas y ascensiones en bici. The National o un pasodoble... Seria cojonudo pero nadie ha dicho que sea posible, asi que, estoy muy centradito en lo que si que puedo crear, y tan contento.
La banda volvia a tocar y despues de hablar un poco con mi madre ( cada vez que escribo esta ultima palabra mi mac se sobrecoge) le dije que me pusiera a mi padre porque queria que escuchara a la banda. Me acerqué al palco, levanté el movil, deje que escuchara un rato y colgué. Me situé en otra parte para esta pieza, en un lugar con menos gente porque el sol ganaba por goleada a la sombra. Me puse detras de unas siete sillas y me puse a escribir bajo la mirada de una mujer cincuentona con gafas. Sonaban pasodobles y alguno se emocionaba, una señora cantaba la,la,la,la, para ella, pero con tanta intensidad que era imposible no acabar escuchandola un poco y un señor de pelo canoso y rostro colorado contraia sus musculos arropados por su cruce de piernas y levantaba de vez en cuando la mano al ritmo de la musica. Me senti feliz solo con imaginarme que estaria pasando por el recuerdo de ese hombre. Por un momento mire hacia atras y vi una foto perfecta de cinco sillas ocupadas por sendos ancianos apiñados debajo de la raquitica sombra que producia un pequeño arbol. Pero no grabe ese momento ni tampoco la preciosa aparicion de una mujer de unos cuarenta, con su vestido rojo y su flor en el cabello cruzando de un lado a otro del parque mientras sonaba una parte del pasodoble con castañuelas y todo que daban ganas de gritarle: OLÉ. Ni las miradas escondidas de señores con hijas mas mayores que ella. No grabe porque solo viviendo estas imagenes podré inventar escenas. Los señores que se sentaban a mi lado decidieron de forma muy armonica echar sus sillas hacia atras para seguir a la sombra y ahí, decidi irme. Como una buena madre me dije a mi mismo, "ya es tarde, hay que ir a hacer la comida". Fui paseando por el retiro sin fijarme mucho en nada concreto pero si atento a todo. Me pare a ver a un payaso y me perdi un poco por la parte frondosa del parque. Al llegar a la Cuesta de Moyano me pareció que ya habia vuelto a la ciudad y me puse los cascos. Empezo a sonar "Guest Room" de The National y se me aparecio esto que os escribo ahora. Desde mi aislamiento me enamore durante segundos de una chica que leia detras de uno de los puestos de venta de libros de la Cuesta. De ella me ha surgido un cacho vida que seria bonito convertir en corto. Con los cascos es donde mas creo, solo, sin ellos, podria hacerlo. Si no he terminado mas creaciones es porque siempre intento que primero pasen y si no soy capaz ya se pueden convertir en literatura. Os regalo esa cancion y tambien la que sonaba mientras escribia esto y mis vecinas gitanas me llamaron para preguntarme si tenia una bombona de butano de sobra. OLÉ!
con esta me "enamoré" en la Cuesta de Moyano
y con esta escribi esto
´
´
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
Para DJ Dixemberg: Viernes 17 Julio, un concierto precioso de José Luís Montón y Olvido Lanza. Flamenco y clásica, una delicia.
ResponderEliminarNo encontré a Olvido en la red, pero me gustaría que escucharas esto, ya que tú siempre me regalas buena música.
http://www.youtube.com/watch?v=bpC6WQsn0HI&feature=related